0
记忆之手能握住那支钢笔吗
2020-12-24 12:36:41 浏览:2139次 【

  也许是步入了中年,时不时总爱对似水流年的往事轻轻梳理一番,手中捏着记录心情与四季的模样迥异的“书写一族”,心头猛然跃出了那支碾碎在岁月记忆中的钢笔幽蓝的身影来。
  那是三十多年前,我读小学二年级的时候,在一个良种农场当合同工人的父亲在回家的路上,特意给我买了一支墨蓝色的塑料杆钢笔,这在当时那是一个罕见的物件。我把它小心翼翼攥在手心,那崭新的幽蓝立刻在小小的心房不断蔓延、滋长,渐渐溢出了眼睛,流满了脸颊。
  小学校在村子正中央的十字路口,再爬上七八米的一小段坡路,就进了校门。这是一所四合院的建筑,东西两边各一座大教室,北面是一座二层土木结构的土楼,左右是两道小楼梯,踏着青砖的阶梯,就可以上到第二层。上面是木板的走道,木条的围栏,教室的地面也是一层厚厚的木板,走过去“嗵嗵”作响。这间教室是高年级学生的“专利”,其他低年级的学生只有在课外或放学后,偷偷钻上去,过一过“楼瘾”。而那些居高临下的大哥大姐们,伏在木栏杆上得意的神情永远是我们嫉妒的焦点。
  我们的教室在西边,没有现在这样的木制桌凳,只有几排土坯垒成的泥柱,再搭上一块长木板就是“桌子”。没有板凳,各人提来自家的小凳子。于是教室充斥着高低大小、横七竖八的家伙,仿佛是一个破旧的家具市场。上课时,花花绿绿的碎布头缝成的式样各异的书包,“远近高低各不同”的背影构成一片奇特的风景。
  我们就是一群在土房、土地、土台中摸爬滚打的土娃娃。
  有一天,大人们抬着一根粗壮的檩条,竖放在我们的“课桌”下面。这根木头足有七、八米长,二尺左右粗,它又充当了我们的新玩具。上课时,我们争着骑在上面;下课了,一个挨一个叉开双腿,抢着跨在木头上,有节奏地一左一右小幅度摆动起来。大家争先恐后,乐此不疲。在这根圆木上,我们摇晃着童年的快乐……
  我把那支新钢笔喝饱了墨水,带到学校想美美地炫耀一番。要知道,大家都是一根几寸长的木铅笔,一头是刮得乱七八糟的笔芯,一头被牙齿咬得面目狰狞。我一亮出新笔,一片脏兮兮的小树林马上淹没了钢笔墨蓝的身躯,小伙伴摸着,抢着,个个露出羡慕的眼神,而我满脸挂着抑制不住的自豪。忽然一声“老师来了”,大家一哄而散,一下子把钢笔塞给我。我在慌乱中没有抓紧,一道暗蓝色的光一闪而过,新钢笔蹿进了那个该死的大木头下面的缝隙里,不见了。老师继续上课,我不敢去摸。四十分钟在焦急地等待中是那么漫长,老师说了什么,一句没有听进去,只有一个念头:“赶快下课,下课,我的钢笔!”好不容易熬到下课,同学们又纷纷骑上大圆木重复那单调的摇摆游戏,我哭喊着叫他们停下来,可是没有一个理睬我,大概他们早已忘记了我的新钢笔带来的骚动。一直等到另一位老师进来才发现嚎啕大哭得有些嘶哑的我,问清了原因,指挥大家把那望而生畏的大木头稍微滚动了一下。我啜泣着,小手伸进夹缝里,摸到的是——一把残骸!经过多次的碾压,我的钢笔早已粉身碎骨。
  我掬着四分五裂的新钢笔,哽咽着说不出话来,一串串泪水滴在碎片上,溅起点点伤心的蓝光……
  我人生的第一支钢笔就这样被压碎在童年的巨大木头下。如今,我不知握过多少种笔,有的锃光瓦亮,华丽堂皇;有的色彩明艳,璀璨夺目;有的粗笨淳朴,深沉稳重;有的圆滑流利,小巧玲珑。我用它们书写苦与乐,记录爱和憎。在今天无纸化的书写时代,我还是十分欢喜地把浅薄贫瘠的心灵呓语播撒在纯洁的素笺之上。
  记忆的纤手始终不能紧紧握住那支碾碎在时光之轮下的钢笔,但那短暂的幽蓝色泽,仿佛一对温情的双眸,在遥远苍茫的回忆的细雨中,默默注视我蹒跚的旅程……

全部评论(0)
  • 入伏的天气,阴沉沉的,微风轻盈。晌午,端坐院落一角的小花园旁边,手中飞针走线织着小毛衣,不经地抬头间,看到身边的花儿在轻风中摇曳,好像微笑着向我招手,同时微笑着对我说:嗨!小女人的小幸福哦。刹那间,..

    璞希浏览:2023次 评论:0
    2020-06-23 09:33
  • 腊梅映雪傲苦寒,兰草不言品幽然,翠竹听风四季坚,秋菊披霜淡香天。芝兰生于深林,不以无人而不芳。不露春情,精华入夏,犹如小家碧玉,枝瘦叶长,一年四季叶碧墨绿,真可谓君子花间四季瘦,秋兰映玉池,池水且清香..

    郭明祥浏览:7834次 评论:0
    2021-01-23 16:34
  • 李白的诗歌今存990多首。有大量的政治抒情诗,充分表现了诗人非凡的抱负,奔放的激情,豪侠的气概,也集中代表了盛唐诗歌昂扬奋发的典型音调。李白有强烈的自我意识,多次以大鹏自比,如“大鹏一日同风起,博摇直上..

    向阳花开浏览:432次 评论:0
    2020-04-10 15:43
  • 夜静极了,从窗户朝外看,月亮悬在半空,看起来美极了,一丝声音也没有。只有外面“汪汪汪”的狗叫声和我翻动书页时发出的声音,两种声音交错着,“一唱一和”,动听极了,我被这美妙的“音乐”给陶醉了。忽然,一阵..

    依梦琴飞浏览:43次 评论:0
    2022-07-30 22:54
  • 每当看夕阳夕下时,穿越时空般回到了儿时的故乡,把故乡夕阳呼唤, 因为故乡夕阳太诱人,呼唤着灵魂。 童年最美好记忆就是夕阳西下的天空,鸡栖于埘,日之夕矣,牛羊下来,牧牛铃声叮珰响,童笛声声把歌唱,一家人欢..

    郭明祥浏览:1760次 评论:0
    2021-02-23 17:19
  • 麦儿黄,心儿慌旋黄旋割,杜鹃声声忙清晨曦,沃野尽带黄金甲人磨镰,披挂上阵马蹄扬过二日,农人喜天下粮,已满仓三秦麦儿欢收麦一词,划开了儿时的记忆,陕西雍地的农人,一般在四月中旬开始准备夏收农具,父亲从堆..

    郭明祥浏览:1296次 评论:0
    2021-01-23 16:36
  • 董家村是峡谷最大的村落。翠竹掩映鸡鸭人家。家家盖的仿古二层别墅,古色古香。村里一位六十五杨姓老汉,建有四间平顶屋,说他的儿子是村上的干部,建设新农村,容村貌焕然一新,楼房平屋窗明宇净,设施现代,电器..

    郭明祥浏览:6779次 评论:0
    2020-12-14 10:19
  • 烟火人家文/郭明祥 二天倒春寒仿佛是穿越的冬天,冷嗖嗖的风从窗户缝隙中直逼鼻孔中。这时是凌晨四点多吧,鼾声如雷的男人,吵醒同住一室工友,他每天早晨习惯了性点了一支香烟,叫什么“懒床烟”香烟味瞬间爆炸..

    郭明祥浏览:5268次 评论:0
    2021-03-11 09:27
  • 厚重的黄土墙文/郭明祥 关中平原大地,司空见惯的就是那厚厚的黄土墙,汉代民居特点,土木结构,就地取材,安居乐业,那是百年苍桑的容颜。站在路边、田野,头一眼必定是那一排排黄土墙垒起的村落,村相连,户相通。..

    郭明祥浏览:6380次 评论:0
    2021-03-11 09:23
  • 云雾山,秦安西南千户镇的镇镇之山。明《秦安志》曰:“迤西为墨土冈,其土如墨,其禾嘉。为撇钵沟,有撇钵寺。迤西南为白草原,其原平。为赤石沟,其崖赤。”“墨土冈”:即云雾山。因其四周土肥壤沃,其色为黑,故..

    仙岭渔父浏览:93次 评论:0
    2022-07-09 22:26
  • 多少次盼望着,魂牵梦萦。多少次梦中惊醒,都是为了心底那恋恋不舍的故土情怀…… 一次又一次坐上公共汽车,对晕车有些惧怕也很恼人,肉体的折磨,依然阻挡不了我踏上热恋的乡土。 家乡的路是宽敞了,人却稀少..

    璞希浏览:1878次 评论:0
    2020-06-21 19:17
  • 11月29号,村里一位八十岁的老太太去世。村上远在宝鸡,凤翔打工的隔壁邻里都请假回村,送老人最后一程。我们五十岁左右人都是老太太看着长大的。也是一种礼尚往来吗!久不居家,偶遇童年玩伴郭东宽,他这次回来参..

    郭明祥浏览:5266次 评论:0
    2021-03-15 22:05
  • 父爱是一本无字的天书,唯美温暖我的一生。沉默中无言的爱,如太阳般智慧光辉,滋润着幼小的心灵,在迷途中问津。我的山, 你去了那里, 苦苦在尘世把你寻觅 爸爸,两个字一直压在心底,从未喊出声来! 喊出时,天地..

    郭明祥浏览:1545次 评论:0
    2020-12-12 22:32
  • 因为近在咫尺,以为什么时候要去就可以去,我们对于本乡本土的名区胜景,反而往往没有机会去玩,或不容易下一个决心去玩的。正唯其是如此,我对于富春江上的严陵,二十年来,心里虽每在记着,但脚却没有向这一方面走..

    常乐浏览:664次 评论:0
    2021-01-25 00:21
  • 朋友,今天我带你去领略一下姚家沟镇的风采,她位于雍山腹地。解放初期,川口河因地势险要,彭德怀将军在此设伏袭击一股马步芳所部的古战场。在常人眼中就是平凡的山区小镇,而在我眼中,她山清水秀!温润如玉!..

    郭明祥浏览:3088次 评论:0
    2021-08-08 09:12
作者专栏
  • 重庆幺妹

    注册时间:2022-08-12 14:32

  • 遗忘

    注册时间:2022-08-01 09:23

  • 宁静的阳光

    注册时间:2022-07-21 15:39

  • 碾商户

    注册时间:2022-07-19 22:11

  • 谋头一

    注册时间:2022-07-19 21:00

Copyright@ all rights reserved
陇ICP备20001642号
Powered by qibosoft Code © 2018 qibosoft
甘公网安备62052202000131号