我在一个山梁上教书。
有一次，朋友给我介绍了个对象，她在一个中等城市工作。去相亲的那一天，我特意把自己打扮了一番，穿上了一件红色的T-恤，一条崭新的蓝色直筒裤，我觉得自己挺体面，至少在学校老师中也算是穿着得体的。
和她见面后，我们聊了一小时，然后我们去见我在这个城市定居的姑姑。姑姑见到我关怀地说：“都这么热的天气了，还穿这么厚的衣服，走，我们去给你买套衣服。”我也感觉到奇怪，我在山梁上穿上这件T-恤，一点都不觉得热，到了这个城市，怎么热得要命，也许是这个城市地势比山梁上低，天气就热吧。
我们在一家高档商场里选购衣服，经过几次试穿，姑姑和她终于为我选准了一套休闲服，我看着镜子中的自己，洋气多了，我穿上它也感觉到凉快了许多，心情也轻松了不少。姑姑又为她选购衣服，我坐在商场的椅子上，看着商场中悠闲的人群，城里人的穿着打扮是多么时髦得体，脸是那么白净，不像我们山梁上的人，打扮朴实，脸也被风吹得黑黄。
城市里的一切虽好，可是我牵挂的地方是那片山梁。经过城市短暂的停留后，我又回到了山梁。
这是黄土高原西部的一个山梁，全乡的初中学生都在这一个中学读书，生长在山大沟深的这里，注定要经历许多磨难，来自外村的学生都要在学校附近租房子住，他们的住宿和生活条件都很差。
他们每天早上的食品大多是干馍馍，或者在宿舍吃了，或者拿到学校吃。他们来学校都很早，当上完四节课后，他们早已饿极了，他们自己做饭，虽然很小的孩子，却要勇敢地承担困难，他们做饭用煤油炉或煤炭炉，凑乎着吃饭。
这里的住宿条件很差，一个很小的房间要住三四个学生，房子也很破烂，令人心酸，与城里的孩子相比，他们没有华丽的衣服，他们的条件恶劣，但他们更知道生活的艰难,他们也更诚实懂事，我最喜欢这里孩子的厚道朴实。
教师节那天，一帮学生来到我的房子，她们说：“老师，我们没有礼物送给你，我们给你打扫房子吧。”她们有的拖地，有的擦玻璃，连我那台被灰尘弄黑了的复读机都擦得非常明亮。
我去一位学生家，家长非常热情，到了中午，他们非要留我吃饭，饭里面菜很少，但我吃的很香，我去了他们的厨房，再看不到任何蔬菜，我知道，这顿饭用了他们仅有的蔬菜，山里人家虽然贫穷，但他们对我们非常厚道，我的心被深深感动着。
我代了八个班的课程，而每个班足有八十多个人，我每天忙极了。我讲课时，生怕坐在教室后面的同学听不见，所以，老是提高嗓门，终于，我的嗓子开始发痛，声音嘶哑。
冬季，山梁上的风刮得格外凛冽，我还是没有逃过感冒，胸闷，特别是嗓子痛得厉害，说话吃力，我多想缓几天，可是，当上课铃响了之后，我由不得带着教本走进教室，我觉得耽误了一节课，同学们要少学许多知识啊。
可惜，带病上了两天课后，我的感冒越来越严重了，学生们纷纷劝我，南老师，休息两天吧，于是，我只好去打吊针，可是，我的心还在课堂上。
几天之后的早晨，我早上起来之后，发现外面的阳光很灿烂，自己的感冒也好了，心情不仅舒畅起来，我看着学校里跑动的孩子，看着远处的山峰，心里默默地想，这片贫穷的土地，孩子是这么可爱，人民是这么善良，这一切不由得让人怜悯，我一定要不退缩，把爱撒向这片土地。
郭明祥
仙岭渔父
莲子青
