“热萝卜”名字怪怪的是吧，萝卜怎么会热呢？好，今天我给大家讲讲凤翔县特产“热萝卜”的故事。
“热萝卜”又名“月萝卜”，顾名思义，一个月生长期，就可以上市，一般开春二月底，菜农们松土、垅畔、施肥、撒籽播种。因生长周期快的特点而著称于世。
走遍大江南北，“热萝卜”因水土特质，只有凤翔火星村一带种植出产是红色的，而且是充满喜庆色彩的中国红！它因艳红而名声在外。是厨艺大师、家庭主妇们的最爱。孟春时，不论你进谁家门，上餐桌的准是“热萝卜”，它成为当地人招待友人亲朋一道靓丽的当家菜。
我在甘肃天水生活三十年，天水也有种植“热萝卜”习俗。而当地人把“热萝卜”叫“水萝卜”而天水出产水萝卜是紫粉相间色泽，没有凤翔火星一带出产的红艳。这也应验一句“三里不同语，十里不同俗。”的古语。
因它红得不热烈，凤翔当地土语叫“热萝卜”，如果你出门在外，谁要是说上这么一句乡音，毫无疑问他准是地地道道的凤翔乡党。这是乡愁一种独特的符号。红得热烈，红得奔放。就如红红火火的日子，涂染了红红火火的乡情。
这种蔬菜易管理、成活率高、产量稳，家家户户都喜欢种植。每年四月中旬准时上市。
你看，大街小巷，村口路边，脆生生，红艳艳“热萝卜”最抢人的眼球，惹得路人馋涎欲滴，口水直流。
和蒜苔、笋子一起是西府人厨房的当家菜！凉拌出脆生生的口味，是年轻人的最爱。而老年人喜欢炒熟食用，它和当地时令菜混搭，可凉拌，可烹可炒、可烩可炖。
炖一锅“热萝卜”猪蹄汤，这道美味佳肴虽然比不上山珍海味，但也称得上是上乘的滋补佳品。因“热萝卜”性温和，可解燥除热、清肝泄火、味道因香甜可口而闻名于西府大地。是一道新鲜的时令菜，记得小时候生活困难时期，人们因它含水分量高，把它既当水果又当菜来食用。
“热萝卜”也有个缺点，到了六七月份，天气过热，地温升起时种植的就会出现“虚心”也就是我们常见的萝卜“空心”现象。所以每年四五月份是采摘和食用“热萝卜”的最佳时期。
今天，路过凤翔县城，东门外火星村公路两边商贩们拉着架子车，一路沿街叫卖，一家比一家的嫩绿新鲜。
刚出土时，菜农们就利用村口边上凤凰泉水洗掉泥土，再拎一桶水，边卖边洒水，既保持“热萝卜”的新鲜度，又能保持它红红的色泽。图个卖相好看，另外，天一热“热萝卜”容易蔫，就不好售卖。
你看，它脆生生、绿茵茵的叶子，红艳艳修长而苗条的萝卜身裙，还带着几分娇滴滴的羞涩模样，就如乡间水灵灵的美丽女子，煞是好看。于是，我打开手机，把一味乡愁装进行囊，把一道美味收进舌尖，把这妖娆欲滴色彩装进镜头，带回家中，犹如抱得美人归的感怀而喜悦心头！
“满眼妖艳惹人醉，裙绿身红美娇娘；口舌生津难挪步，秀色可餐把车停。”
于是，上前问询后得知，市场统一价，不论大小“一把三个萝卜，2元钱一把。”商贩大姐就是凤翔县火星村人。口里一句句熟悉而亲切的土语吆喝道：“热萝卜，刚出土，第一天上市，快来尝鲜，来，买上两把带回家吧。”
她的摊位在路边，一位中年男人透过车窗问价后停下车购买。又一位骑电动车妇女一下子就买了十把，说：“腌了也好吃”，匆匆的过路人停下脚步，围拢过来，争先购买尝鲜。
这是肥沃的三秦大地给西府人开春后的第一道人间美味。真有一点“走过路过，千万别错过”的感慨！
当地人售卖“热萝卜”有一条约定成俗的习惯。把三个萝卜一起用麦草一扎，不卖单个。后来才有当地人一句：“一扎萝卜不零卖”的口头禅。
从古至今，必须是按把来卖，而不论斤。这句从生活中凝炼出的古语就出自凤翔一代。自先秦以来凤翔人天生就有豪迈大气的团队精神，以及互帮互助的爱心传递，一直传承至今。
凤翔人用行动践行“人心齐泰山移”的哲语禅意！古雍凤翔除了东湖柳、西凤酒、姑娘手、腊驴肉，青铜器、大秦腔外，“热萝卜”又是秦人抱团取暖、一统六国的真实写照！
今天就冲着商贩大姐一句“一扎萝卜不零卖”的暖心适耳的乡愁话语，我决定买上五把带回家。
早上熬糁子粥，白面蒸馍就凉拌“热萝卜”丝吃起，这是凤翔人的标准早餐。中午和蒜苔、笋子炒成碎菜，吃一顿“热萝卜”臊子面！那才叫舒心、解馋。
试问，凤翔人间四月天美不？古丝绸之路重镇凤翔人民展开热情似火的怀抱，欢迎四方宾客来品尝“热萝卜”臊子面独特美味。凉拌、热炒随你选！
每年四月，母亲就会做“热萝卜”烩的底汤菜臊子面，它是我吃过的人间最好吃的美味，胜过满汉全席。
人间最美四月天，花争艳，树吐绿。就连乡间平常一道菜也争抢一片春艳。于是，展开鼻腔，吸一口故乡泥土的芬芳，你会感觉到处处弥漫着春天的气息，也能嗅闻到母亲的奶香！
郭明祥，宝鸡人，现居虢镇。天水市作家协会会员，天水市诗歌学会会员，宝鸡市杂文散文家协会会员。有多篇诗歌、散文、小说在《华夏文明导报》《飞天文艺微刊》《天水文学》《天水日报》《天水晚报》《秦州文艺》等报刊发表。
璞希
南坤
